J'aimerais d’abord vous remercier pour ce grand honneur que vous me faites en
m’invitant a participer a ce Symposium sur Joan Mitchell aujourd’hui. Je suis a la fois

tres fiere et trés impressionnée.

Je voudrais m’excuser aussi pour mon mauvais accent et mon pauvre vocabulaire...
Je dois dire qu’au départ je croyais avoir été invitée uniguement comme amie artiste de
Joan Mitchell. Mais, quand j’ai regu le programme, j’ai réalisé que j'étais supposée parler

pendant une heure !...

Je dois dire que mon premier souhait fut de « disparaitre dans un silence complet».

Comme l'aurait dit Louise Bourgeois dans un livre qu’elle publia en 1947...

Et puis, mes proches me dirent que je ne devais pas étre inquiéte, que ce qui serait
intéressant c’est que je donne mon regard justement non pas de spécialiste de I'art
abstrait Américain, ce que je ne suis pas, mais plutdét d’amie de Joan, d’artiste avec
mes émotions et mes propres criteres. Je me suis alors dit gque méme si ma rencontre
avec Joan avait été relativement breve dans le temps, elle fut suffisamment
enrichissante et déterminante pour moi pour que je tente de redonner un peu de ce
qu’elle m’avait appris avec I'énergie qu’elle m’avait donnée...

Peut étre que je pouvais essayer de faire réapparaitre aujourd’hui la Joan solaire et



unique que javais rencontrée. Comme j'avais fait apparaitre Louise Bourgeois dans le
livre que j’ai écrit sur elle : « The blind leading the blind » en 1998. Et comme j'avais fait
également apparaitre mon pére, dans le livre que jai écrit apres sa mort : « Laisser

venir les fantdmes » en 2001.

2 Parler aujourd’hui de
Joan me fait prendre
conscience de
limportance que cette
rencontre fut pour moi
et comme elle fut
déterminante dans ma
vie future.

Trois personnes
influerent de maniere
capitale ma vie
d’artiste. Trois grands
artistes qui ont de
nombreux points

communs.

Le premier fut mon pere, le compositeur de musique lannis Xenakis qui me donna la
vie... et qui malgré lui me fit comme I'on dit en Frangais « tomber dans la marmite de

art»

La seconde fut Louise Bourgeois, que je rencontrais lorsque je vivais a New York en
1987 et 1988. Et qui me sauva la vie... en me donnant 'autorisation de m’accepter et

de me construire dans mon art.

La troisieme fut Joan Mitchell qui me montra le chemin pour m’installer dans ma vie

d’adulte femme et artiste en France...

Je vais étre amenée a parler d’eux trois, non pas parce que je n’ai pas assez de choses

a dire sur Joan... mais parce que jai 'impression que si j'utilise ce « fil conducteur »



de mes souvenirs entre ces trois artistes, a propos de certaines questions que jai
abordé avec eux je pourrais peut étre m’approcher plus facilement des secrets et de

'universalité de l'art ...

Ce qui est certain c’est que je crois n’avoir jamais retrouvé chez aucun autre artiste
gu’eux trois ce tel charisme, cette telle soif de découverte, cette telle lucidité
permanente du temps qui passe.... Cette telle exigence d’authenticité tant pour eux

mémes que pour les autres.

Pour l'instant allons vers les paroles de Joan Mitchell quand elle parle de sa peinture.

Quand elle dit : « Si une peinture est bonne il n’y a
rien & en dire »...

On se dit qu’elle a raison, que le choix d’'un mot au
détriment d’un autre en réduit souvent déja le sens
et ne montre plus qu’un seul aspect du travail...
Que justement si I'artiste choisit de sculpter de
peindre ou d’écrire une musique c’est parce que les
mots, le langage ne convenait pas a ce qu'il avait a
exprimer.

Alors, que dire de plus sur ses peintures ?....

Elle dit aussi ; « Peindre, c’est une maniére de se

« Sentir, exister, vivre, je pense que c’est la méme chose, mais la qualité n’est pas la
méme. Exister c’est la survie, cela ne veut pas nécessairement dire sentir. Vous pouvez
dire bonjour et bonsoir. Sentir c’est quelque chose de plus, ce n’est pas simplement

survivre.

Si on se plonge dans les entretiens qu’elle a eus avec Yves Michaux en 1986 en en
1989, dont ces citations sont extraites, ou bien dans les films qui ont étés fait sur elle,
on constate qu’elle cherche toujours I'authenticité et la simplicité d’'une idée. Elle n’est

jamais péremptoire ou didactique.

Souvent, au début des entretiens, elle parle de ses chiens... qui la regardent peindre,

ou pour qui elle dit peindre...



Quand elle est plus en confiance, elle se met a parler de nature, de lacs, de champs, de
musique, de poésie, de sensations, de lumiéres...

Elle dit que quand elle est en train de faire un tableau elle se sent protégée de l'idée du
temps qui passe... Pour elle le temps qui s’écoule I'angoisse et lui fait penser a la fin, a

'absence a la mort.

Elle dit que c’est pour cette raison qu’elle a choisi la peinture. Pour elle, a part la
photographie, toutes les autres formes d’expression artistique, que ce soit la musique,
I'écriture, le cinéma, le théatre... ont un début et une fin. A un moment cela s’arréte,
Alors que la peinture est le seul lieu ou elle se sent tranquille, heureuse parce que le
temps ne s’y écoule pas de la méme maniére. Elle a I'impression que c’est elle qui
contréle le moment ou cela doit s’arréter et que tant qu’elle ne I'a pas décidé, la mort ne

peut pas arriver...

Dans le film que Marion Cajori a fait sur elle juste avant sa mort,

C’est impressionnant de voir a quel point Joan est émouvante et juste. Le moment ou
elle parle de Llttle Joan and Big Joan. Comment juste par les intonations de sa voix, les
Iégers changements de son regard, nous voyons apparaitre successivement la grande

Joan et la petite Joan...



Avec cette simple image si poétique, elle décrit parfaitement la dualité incontournable
dans laquelle l'artiste se retrouve confronté ; D’'une part celle de I'artiste dans son
atelier, qui doit s’imposer une grande solitude pour aller vers cet inconnu qui ressemble
souvent a un gouffre sans fond... Mais qui peut aussi brutalement devenir magique,
s’éclaircir et donner quelque chose de vivant. C’est ce dont parle Joan quand elle dit
qu’ « elle fait alors de la bicyclette sans les mains »... Mais aussi, I'artiste hors de son
atelier qui doit passer du temps a prendre des décisions et a accepter de créer des

liens sociaux et professionnels avec le monde extérieur.

Pour Joan Mitchell, L’abstraction n’est pas un style.

« Je veux simplement faire qu’une surface fonctionne. C’est juste une utilisation de
'espace et de la forme, une ambivalence des formes et de I'espace. Le style en
peinture a a voir avec les étiquettes. Beaucoup de peintres sont obsédés par la volonté

d’inventer quelque chose. Tout ce que je voulais c’était peindre.

« J'avais une telle admiration pour les grands peintres. Si tu étudies de prés un
Matisse, la maniére dont la peinture est posée et la maniére dont le blanc est mis. Moi

je voulais poser la peinture comme Matisse. J'y ai travaillé dur il y a trés longtemps. »




Et c’est vrai que si 'on va dans un musée et qu’au détour d’une salle, on découvre un
Joan Mitchell, on peut ressentir la méme impression que lorsque I'on se trouve devant
un Matisse. Tout a coup le tableau nous attire par sa force, sa lumiére mais aussi par
son extréme fraicheur... Le tableau semble juste terminé. Contrairement a d’autres
artistes, il n’appartient pas a une époque passée, on ne peut pas le dater, il est toujours
d’aujourd’hui... La fluidité entre les couleurs, la liberté des touches, I'extréme sensibilité
de chaque coup de pinceau nous laisse croire que le tableau respire... qu’il est vivant...
et la jubilation nous envahie.

Pourtant, dans les peintures de Joan, au milieu de cette énergie vibrante, souvent, dans

un coin du tableau, un orage s’appréte a gronder...

Je vais tenter maintenant de la faire réapparaitre telle que je I'ai vue, par quelques

souvenirs, quelques instants.

La premiére fois que j'ai rencontré Joan, c’était a I'école des Beaux Arts de Paris.
Monique Frydman, une amie peintre commune faisait une présentation de son travail
devant des étudiants. Nous étions plusieurs de ses amis a étre venus la soutenir. Joan
était la. Apres la conférence, Nous nous retrouvions un petit groupe autour de Monigque

a boire un verre dans un café. J'étais assise juste en face de Joan. Nous commencions



a discuter puis, Joan, quand elle apprit que j'étais artiste se mis a me poser des tas de
guestions. Je pensais a ma rencontre avec Louise Bourgeois, quelques années plus tét
a New York et aux questions un peu semblables gu’elle me posait quand je lui disais
que j'étais artiste. Je sentais que je devais faire attention a tout ce que je disais...Et
puis tout d’'un coup je ne sais plus comment, elle comprit que mon pére était le

musicien. Elle semblait bien connaitre ce domaine.

A mon grand étonnement et contrairement a la réaction habituelle en France, elle me

regarda tres intensément

avec beaucoup de
compassion. Elle me dit que
cela devait étre terrible d’avoir
un pere comme celui 14, a la
fois, a cause de la réaction
des autres mais aussi parce
qu’il devait avoir une tres forte
personnalité et que je devais
certainement avoir beaucoup
de mal a me faire ma propre
place... Elle semblait
vraiment bouleversée par
cette découverte et me dit
gu’elle voulait mieux me
connaitre et découvrir mon
travail. Elle avait envie de
savoir comment je me
débrouillais avec ce grave

probléme...

J'étais d’autant plus stupéfaite que j'avais appris a éviter de parler de mon pére et a ne
jamais aborder la question dans ce genre de discussions. Surtout en France et a cette
époque 13, dans les milieux artistiques, c’était trées mal vu d’étre I'enfant de quelqu’un de
célebre. Mon pere a cette époque était tres connu dans les années 70, 80 il faisait

figure de « musicien révolutionnaire »...Mais la réaction des gens a mon égard depuis



mon enfance étaient plutot de I'ordre de la suspicion : « Elle est une « fille & papa »...
elle doit étre snobe... prétentieuse... idiote.... » ou alors les gens s’adressaient a moi,
comme « passeuse » d’'un message que je devrais transmettre a mon pére, ne
cherchant pas une seconde a savoir si je voulais bien remplir ce role et quel type de
personne je pouvais étre par ailleurs. Donc javais pris I'habitude de mentionner le

moins possible mon nom et ne jamais aborder cette question.

Et pour la premiére fois ce soir |a, a 35 ans, je rencontrais Joan Mitchell qui en
guelques secondes semblait tout comprendre et voulait avoir une conversation normale

et intéressante sur ce sujet... Soudain tout devenait simple...

Ce souvenir montre comme Joan, était particulierement différente et sensible, Comme
elle avait ses propres jugements et n’était pas influencée par I'esprit bien pensant

ambiant Parisien...

8 Peu de temps apres, elle vint me rendre visite chez
moi. Elle était accompagnée d’'un jeune artiste. Apres
leur avoir fait visiter 'endroit ou je vivais, je les
emmenais dans mon atelier. Aprés un moment, ce
jeune artiste commenca a me dire ce qui était bien et ce
qui ne I'était pas dans mon travail. Il se mit avec

beaucoup de mots a m’expliquer ce que je devrais

laisser de coté et ce vers quoi il fallait mieux que jaille.
Il semblait persuadé de connaitre la vérité. J'avais un
peu envie de lui dire qu’en fait je m’en fichais de ce qu'il
pensait et que j'aurais vraiment préféré entendre les
réactions de Joan...

Joan le laissait parler et puis au bout d’'un moment elle lui coupa la parole : « Et
comment peux tu étre sur que tu as raison quand tu dis ces choses la ? Pourquoi est ce
que tu saurais mieux que Makhi ce qu’elle a a faire ? » « Qu’est ce qui te permet de
juger tout ¢a avec tous ces mots ?... » Notre ami se tut un peu vexé... Alors, elle se
leva regarda attentivement tous les dessins accrochés au mur, se mit a me poser des
questions, me fit parler un peu puis dit qu’elle se sentait bien dans I'univers de mon
travail mais que cela lui était difficile d’expliquer pourquoi. A cette époque mes dessins
se transformaient constamment, je faisais des nids qui devenaient des araignées qui

devenaient des visages... A un moment, elle me dit : « tu vois, j'aime bien tes tétes et



leur regard parce qu’ils me font penser a mes chiens .... » Je ne connaissais pas

encore bien la vie de Joan et son attachement a ses chiens mais je fus remplie de joie

quand elle me dit ga. C’était pour moi un trés grand compliment...

La question de ce que I'on dit devant un travail améne a parler de ce que I'on dit aux
éléves dans I'’éducation artistique en général. Et Joan raconte la méme chose, quand,
jeune femme voulant étre artiste, elle entra dans une école d’art et découvrit les
professeurs lui dire « tu dois faire ¢a, tu ne dois pas faire ¢a »...Elle raconte alors, tout
simplement comment elle partie de I'école, se mit a voir des expositions, a rencontrer
des artistes et finalement apres avoir découvert leur travail, chercha a rencontrer De
Kooning et Kline qui a 'époque n’étaient pas du tout connus.

Cette question du parcours qu’un jeune artiste est supposé suivre pour se construire est
une question que nous abordions souvent avec Joan. Je crois qu’elle retrouvait
certaines similitudes dans nos parcours et dans la relation que nous entretenions avec
I'autorité de nos péres...

Elle aimait me faire parler de mon enfance et essayait de comprendre pourquoi mes
parents ne parvenaient pas a accepter que je devienne moi méme une artiste. Déja
petite fille, je passais mon temps a peindre et a dessiner mais mon pére avait decidé
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gue je serais une grande mathématicienne. Il refusa que j’aille a I'école des Beaux arts.
Il disait que je n’avais qu’a apprendre I'art toute seule que ¢a n’était pas dans les écoles
que I'on pouvait apprendre ce genre de choses. Par contre, étudier les Mathématiques,
¢a c’était indispensablel...

J’ai tenté de faire ce qu’il voulait... Mais au bout de quelques années, je sentis que je
ne m’étais pas bien construite; jétais restée dans une peinture trop Francgaise trop
Européenne, ,j’avais besoin de me nourrir d’un art plus libre, plus contemporain...

C’est comme ¢a que je suis partie avec David a New-York en 1987. Pendant un an, je
m’identifiais aux voitures que I'on nettoie avec ces énormes brosses bleues
mécaniques totalement déchainées!.... Qu’elle liberté incroyable dans tout cet art que je

découvrais enfin... De Kooning,, Rothko, Newman...Joan Mitchell.

10 Pendant un an je detruisais tout ce que
je faisais, j'étais dans un état de grande
dépression.

Et puis, jai découvert, le travail de Louise
Bourgeois et cela a été un choc énorme.

J’avais I'impression que chaque nouvelle

oeuvre que je découvrais m’aidait a me

reconstituer, a retrouver mon centre de

gravité...

J’ai cherché a la rencontrer et c’est comme
ca qu’elle m’a effectivement sauvé la vie en
acceptant ce que j'étais et en m’aidant a

trouver mon chemin...

Louise Bourgeois aussi aimait parler de I'enfance et des péres...

Joan et Louise avaient cette méme faculté a s’interresser aux autres, a leur parcours.
Toutes deux étaient d’'une grande curiosité méme pour des sujets qui pouvaient étre
éloignés de leur préoccupations. Par exemple, 'une comme I'autre aimaient avoir de
longues conversations sur les sciences et la médecine avec David qui est un
scientifique. Elles pouvaient toutes les deux étre trés sociable si elles se sentaient en
bonne compagnie mais elles pouvaient aussi interrompre une entrevue brusquement si

quelgu’un les énervait.
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Quand nous avons decidé avec David de rentrer en France, en 1989, j'étais trés triste
de perdre cette veritable amitié que j’avais avec Louise... Ce fut un veritable miracle
pour moi de retrouver aussi vite une personne aussi forte et talentueuse que Joan qui

acceptait une nouvelle amitié ....

A 65 elle était toujours tres curieuse de rencontrer des nouvelles personnes. Je me

souviens qu’aprés quelques semaines, nous avions vraiment I'impression de faire partie
de son groupe d’amis proches. Elle aimait

/ particulierement les jeunes artistes, particulierement les

jeunes femmes artistes.

Joan aimait aussi nous inviter chez elle, a Vétheuil. A
cette époque, j'avais I'’habitude d’occuper notre fils
Ulysse, de deux ans et demi, en lui donnant du papier et
des crayons de couleurs.

Il passait son temps a recouvrir des feuilles blanches de
grands traits colorés et abstraits, on peut dire que cela

faisait un peu penser aux dessins de Joan Mitchell...
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) Joan semblait tres amusée et intéressée par 'activité
d’Ulysse, au bout d’'un moment, elle se mettait a c6té
| de lui et se mettait & dessiner aussi.
1 Immanquablement, Ulysse au bout d’'un moment,
voyant les dessins de Joan, lui disait moitié
sérieusement moitié en plaisantant : « Mais non, ¢a
n’est pas comme ¢a que tu dois faire, regardes

comme je fais ».

Joan n’était pas seulement amusée par la situation,

on avait I'impression qu’elle cherchait sérieusement a

desceller quelque chose d’'important...

[

A quel moment quelques coups de pinceaux ou de crayon deviennent ils de I'art et a

guel moment cela reste il un joli dessin d’enfant ...

Tous les enfants de cet age dessinent
ce genre de dessins avant de se mettre
a représenter des personnages ou des
animaux. Ces dessins ont en eux une
grande liberté, qui sera perdue quelques
années plus tard par I'école et les
conventions, mais ces dessins
n’expriment pas grand chose sur nous

méme ni sur le monde...

Joan non seulement avait réussi a
retrouver cette liberté de I'enfance mais
elle était nourrie de toute une vie de

réflexions et de travail acharné quotidien

Entre les dessins automatiques de ce

petit garcon de deux ans et ceux

rayonnants de vie et de maitrise de
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Joan, une vie entiére de création

acharnée les séparaient...

Il'y a le travail de maitrise physique, ou
le corps et la main parviennent de mieux
en mieux a exprimer la volonté de
I'artiste mais aussi tout le cheminement
mental d’un étre humain qui découvre

son destin et 'inéluctabilité de la mort.

Les dessins d’un enfant de deux ans, s'il
n’a pas vécu de traumatisme majeur
sont dans l'instant de vie pure, dans

I'insouciance du futur et donc de la mort.

Joan, elle s’en rapprochait de plus en
plus, nous sommes en 1992, elle
disparaitra en octobre de cette méme

année.

Tous les dessins, toutes les toiles réalisés lors de cette derniére année rivalisent
chacun en maitrise, en liberté, en énergie et en couleur. lls ont en eux a la fois, la
gravité terrible de la mort et la sensation de ces instants de vie qui bientét ne seront

plus.

Joan parlait de la mort, sentait que sa maladie I'en rapprochait de plus en plus sans
pour autant, a part les derniéres semaines, savoir qu’elle serait si proche.

Est-ce pour cette raison que ses derniéres ceuvres semblent si vivantes, si libres ?
Contrairement a d’autres artistes qui sentant la mort venir se laissent engloutir par elle
et laissent leur ceuvre s’en absorber. Joan semblait par la vie et la lumiere qui
émanaient de ses derniéres ceuvres se battre dans un corps a corps sans merci avec
elle. Comme ci, tant qu’elle dessinerait elle tiendrait la mort a distance, elle la

déjouerait ...
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La mort a fini par gagner la partie mais ses ceuvres sont |3, éclatantes, éternelles et
plus vivantes que jamais.
Comment ne pas s’arréter en silence devant un des derniers tableaux de Joan intitulé,

justement « Merci »...

J’aimerai reprendre quelques souvenirs croisés sur une question qui me préoccupait
beaucoup a cette époque ; la question d’avoir des enfants quand on est une femme

artistes...

J’aimerais d’abord revenir sur ce que m’a dit mon pére puis sur ce que m’a dit Louise

Bourgeois par rapport a cette question.

Mon pére qui, comme je le disais précédemment a dédié sa vie a la musique me disait
toujours, lorsque j'étais petite fille, avec son autorité naturelle... que je devrais rester
indépendante, faire des mathématiques, avoir beaucoup d’amants et ne jamais avoir

d’enfants...
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Il prénait un modéle d’artiste que I'on
retrouvait beaucoup dans sa
génération. Mon pere est né en 1922.
Joan elle est née en 1925. Devenus
adultes juste apres la guerre, ils durent
reconstruire leur vie avec des
nouvelles régles, des nouvelles lois et
un désir de liberté et d'indépendance
impétueux. Surtout chez les jeunes
artistes, La notion de famille devenait
démodée, caduque. Elle était réservée
aux « bourgeois » et le fait de faire des
enfants était synonyme de régression

et d’aliénation.

Une des premiére grande désobéissance que je fis a mon pére quand javais 18 ans fut

de tomber follement amoureuse d’'un jeune homme ; David.

J’avais bien sur le droit de coucher avec qui je voulais mais il ne fallait pas que ce soit

avec le méme... Alors je me suis mise a lui mentir et a m’inventer des tas d’'amants.

Bien plus tard, au grand désespoir de mon pere, je partis vivre avec David a New York
pour deux ans. Nous commencions a construire notre vie d’adultes, nous avions une
trentaine d’années. David qui ne venait pas d’une famille d’artiste me disait de plus en

plus souvent qu’il souhaitait avoir des enfants. Pas un enfant, des enfants...

Et moi, méme si je me disais que je n'avais « pas le droit de faire des enfants », je

commengais a en avoir de plus en plus envie...

A cette époque, Je voyais tres souvent Louise Bourgeois dans sa maison de New
York. J'avais la chance, de la voir a une période de sa vie ou elle était tres disponible et

ou I'on pouvait passer des heures avec elle a discuter de tas de choses passionantes.
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Louise est née en 1911. Elle rencontra Robert Goldwater vers I'age de 26 ans. |l vivait

et travaillait a New York, elle décida de I'épouser et de le suivre. Avant de tout quitter

pour partir vivre a New York, et ne parvenant pas a étre enceinte, elle adopta un petit

orphelin francais... Peu de temps aprés
son arrivée elle tomba enceinte de Jean-
Louis puis de Alain. C’était trés rare a
cette époque qu’'une femme artiste ait 3
enfants.

Un jour, alors que nous parlions toutes
les deux depuis des heures, je me
lancais et lui posait la question : « est ce
possible d’étre a la fois une artiste et de

faire des enfants ? »

Elle me regarda avec grand étonnement,
réfléchie puis me dit : « Bien sur, c’est
un don de soi de faire des enfants, cela
demande beaucoup de temps beaucoup
d’attention, mais jamais mes enfants ne
m’ont empéché de travailler. Ca n’est
pas c¢a qui empéche de travailler. Tout
¢a c’est des chis chis... Bien sur que
vous pouvez faire de enfants et

continuer de faire votre art...

Alors je lui ai fait confiance et un peu plus tard, Ulysse, notre premier fils est né.
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Maintenant nous arrivons a Joan,

Un jour, probablement vers le mois d’avril 1992, nous étions chez elle, nous venions
d’apprendre que j'étais de nouveau enceinte. Non pas d’un enfant mais de deux
enfants... des jumelles... Je dois reconnaitre que je ne savais pas trop quoi penser.
Quand nous avons annoncé la nouvelle a Joan, elle semblait trés émue, tres excitée.
C’était surtout I'idée qu’il y ait deux bébés dans mon ventre qui sembilait la fasciner le
plus...

Au bout d’'un moment elle me demanda ce que cela me faisait comme impression. En
fait, tout était trés confus pour moi, passer de un enfant a trois... et puis la je
désobéissait franchement a mon pére... Toutes les questions d’organisation du temps,

de places...

Je connaissais la vie de Joan et son choix, comme beaucoup d’artiste femme de cette
génération elle avait consacré sa vie entiére a son ceuvre. J'avais peur qu’elle se
désintéresse de moi comme artiste, qu’elle pense que jallais tout abandonner... javais
peur qu’elle ne m’aime plus... alors je lui ai répondu que j'étais inquiete, que j'avais

peur de ne pas pouvoir continuer a peindre...
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Elle a brandit sa canne dans les airs, s’est mise a la faire tournoyer violement et m’a

regardée de maniére furieuse !

« Comment peux tu me dire, & moi, une chose pareille !'! Regardes moi, je suis seule,
je deviens vieille, je bois et pourquoi ?... juste parce que je suis tombée amoureuse

d’'un homme qui ne voulait pas d’enfants, qui voulait étre le seul dont je m’occupe !!!

Et qu’est ce que j'en fait de toute cette grande liberté ~....

Une journée c’est énorme, il te suffit de bien travailler 3 ou 4 heures et ¢a va, ¢a suffit !!
Tu peux accomplir ton ceuvre !

Regardes moi, fais tes enfants, profites en, continues ton art et ne m’embéte plus avec
ces conneries !!

J’ai écouté Joan, je ne me suis plus jamais plainte, j’ai eu mes deux filles et je me suis

épanouie dans mon travail et ma vie familiale.
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Si jattache de lI'importance a ces anecdotes et si je me permets de les mettre en avant
c’est que je trouve qu’aujourd’hui encore dans le monde de l'art cette question reste
trouble ; beaucoup de jeunes femmes artistes encore aujourd’hui suivent sans trop le
savoir ce dogme encore puissant. Et bon nombre d’entre elles arrivées a un age certain
se retrouvent dans la méme tristesse étonnée. Il n'est bien sur pas question pour moi
de dire qu’une femme n’est accomplie que si elle fait aussi un enfant. De nombreux
individus (homme ou femme) ont fait ce choix sans le regretter. Je trouve juste qu'une
idée précongue subsiste encore aujourd’hui et que le choix des femmes a ce sujet ne
leur appartient pas encore forcément tout a fait.

Et ce, contrairement au monde des femmes écrivains, comédiennes ou musiciennes.

J’aimerais revenir maintenant sur un autre point commun ; I'exil.

Tous 3 étaient des exilés, tous 3 disent avoir souffert de cet exile. Et pourtant, n’est ce
pas ce déracinement forcé qui leur a permis d’acquérir une telle liberté, une telle
indépendance par rapport aux conventions artistiques qui régnaient dans leur domaine.
Coupés de leurs racines, éloignés du confort d’étre dans un pays familier ou I'on parle
sa langue maternelle. La bataille nécessaire pour se construire leur donna cette
indépendance rare qui leur fit créer un art
totalement singulier, unique que I'on

reconnait immédiatement sans hésitation.

Ce qui semble d’autant plus paradoxale c’est
que pour construire cette ceuvre unique et
résolument novatrice, c’est en allant chercher

leur racines perdues qu’ils I'ont trouvée...

Cela dit, ces exils n’avaient pas les mémes
motivations... En ce qui concerne ’homme...
il avait du fuir pendant la guerre son pays,
parce qu’il était condamné a mort pour des

raisons politiques. En ce qui concerne les
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femmes, elles ont chacune traversé I'océan pour vivre avec ’homme qu’elles
aimaient...

En aucun cas ces exiles ne furent décidés de maniere stratégique pour leur carriere.

En aucun cas ils ne se sont battus pour leur art pour des raisons stratégiques.

Juste la nécessite de faire encore et encore une autre ceuvre pour se sentir vivant.

Mon dernier souvenir avec Joan est un souvenir particulierement fort et émouvant.
Nous nous sommes vues a Vetheuil avant I'été 1992. Mon ventre commencait a bien
grossir, elle me demanda de la prévenir dés que mes filles naitrait, elle tenait a venir les
voir trés vite. L'été se passa et le 1° octobre mes filles naissaient. De la maternité
jappelais Joan qui avait une drdle de voix... Elle me dit qu’elle devait partir a I’hépital

mais que dés qu’elle serait de retour elle viendrait nous voir.

Quelques jours plus tard nous apprenions qu’elle était hospitalisée a l'institut Curie et

que les choses n’allaient pas bien.

Dés que j’ai pu confier pour quelques heures mes bébés, j'allais la voir a I'hépital. A ma
premiere visite, elle avait encore de I'énergie, elle parlait beaucoup, s’énervait méme

encore apres les infirmiéres mais se réjouissait de pouvoir aller voir autant qu’elle le
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voulait une reproduction d’un tableau de Monet qui était juste dans le couloir devant sa
porte...
Un peu submergée par mes nuits blanches et tous mes bébés... je ne suis retournée la

voir que quelques jours plus tard.

En entrant dans la chambre j'ai compris immédiatement, comme tous les gens qui

venaient, que c’était bientbt la fin.

Beaucoup de ses amis proches venaient et repartaient en silence, c’était un moment

d’'une profonde tristesse. Tout semblait suspendu, arrété...

Longtemps je suis restée imprégnée de ce que j'avais vu en allant la voir a ce moment
la ; J'étais stupéfaite de voir a quel point la mort, lorsqu’elle s’approche d’un vivant lui
fait prendre les mémes gestes, les mémes expression que ceux d’un nouveau né.
C’est difficile a décrire mais un bébé lorsqu’il vient de naitre ne voit pas encore
vraiment, il cherche plutét une présence en dodelinant de la téte, sa bouche est encore
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comme celle d’un petit poisson, il la tortille et 'ouvre de maniére maladroite... ses
mains encore un peu recroquevillées s’approchent maladroitement de son visage...
toutes ces attitudes, toutes ces images, je les retrouvais chez Joan qui les derniers
jours était devenue inconsciente...Comme si la mort et la naissance se rejoignaient .
Comme si pour mourir, il fallait retrouver le corps et les gestes que I'on avait eus au
moment de notre propre naissance ...

Joan Mitchell la derniére personne qui m’avait aidée a me construire dans ma vie

d’artiste disparaissait au moment méme ou mes deux filles naissaient...

C’est toujours aprés que I'on prend conscience de I'importance d’'une rencontre.

Je n’oublierais jamais a quelle point elle m’a nourrie et aidée a me construire, je

n’oublierais pas non plus sa disponibilité, sa générosité et son talent.

Plongeon de Joan Mitchell, vers 1935
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Francis Picabia disait : « Pour que vous aimiez quelque chose il faut que vous l'ayez vu

et entendu depuis longtemps, tas d’idiots »...

Cela se confirme aujourd’hui pour I'ceuvre de Joan, plus les années passent plus on
Voit ses tableaux irradier de vie, de force et de liberté.

Plus les années passent, plus les gens sont nombreux a réaliser a quel point ses
ceuvres sont majeures.

Il est évident que Joan Mitchell comptera parmi les artistes les plus importants de sa
génération.

Et que ce moment que nous passons ces jours ci en sa compagnie et en compagnie de

ses ceuvres sont des moments importants et privilégiés...

Je vous remercie infiniment de m’avoir fait participer a ce symposium.

Je vous remercie.
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